О паравозах.
Паравозы в Львов и обратно ходят правильно. На паравозах стало ездить удобно. Вообще, если каким-то сервисом пользоваться много и часто, то он или скатится в сраное говно, как крымские курорты, или начнет вытягивать на уровень, как бразильский футбол. Смотря, какой принцип для организующих сервис возьмет верх: «все равно купят» или «надо держать марку».
Железные дорожники ЮЗ и ЛЗ, кажется, выбрали второй путь. Даже плацкарты не воняют, хотя ноги в носках все так же торчат поперек прохода. Просто люди у нас стали длиннее, благодаря питанию и медицине, а стандарты вагонов не менялись уже сто лет. Да, кажется, подписано негласное соглашение, что курить нельзя, но можно. Только не везде – надо пробираться десять вагонов в гнездо порока, чтобы там выдудеть цыбарету. Ну, хоть так. Я лично ходить туда не стал, потому что ездили глухой ночью, и не хотелось цеплять спящие ноги поперек проходов.
В купе вообще хорошо. Железные дорожники научились сушить белье после стирки. Лежишь себе, спишь, только вошел во вкус – опа! приехал. Единственное что расстроило по дороге «туда» — скрытный хомяк, который упал спать сразу после посадки в поезд, зато уже в пять утра начал хрустеть кульками и пакетами из своего скарба. Судя по интенсивности и продолжительности хруста, дядя запаковывал в пакетики свои спички поштучно. Это «не грусти — похрусти» реально заебывает хуже храпа, Целлофан в поездах надо запретить в принципе, только бесшумный полиэтилен.
Порадовала сценка на ночном Львовском вокзале по дороге «обратно». Проходящий поезд из Фоштерлянда умудрился задержаться аж на четверть часа на двухстах километрах дистанции. Ежика штоли увидел? Естественно, поезд решил нагнать за счет стоянки. Но при посадке у двух солдатиков сканер не прочитал QR код билета на телефоне. Паравоз вздохнул, и подождал, пока девочки солдатиков сбегают в кассу на вокзал проверить документы. Там все проверили, распечатали билет на бумаге и выдали на руки.
С одной стороны – плохо, шо информационные технологии еще недостаточно надежны, и не могут в полной мере заменить старый добрый квиток, который можно проебать, забыть дома или залить пивом. С другой – позитивный человеческий подход решает многие проблемы. Совершенно логично, что вряд ли два человека в камуфляже и с вещевыми мешками будут врать, что они купили билеты. Так что можно и подождать несколько минут, пока все выяснится. Тем более шо в паравозе в четверть второго все спят. Приехали, кстати, вовремя.
Об аборигенах.
Здесь есть тоже два подхода. Если людей постоянно нахваливать, то они или зажрутся и распустятся, или начнут соответствовать требованиям. О Львове столько раз говорили, шо это культурная столица, а местные жители взирець гостынности, шо они таки стали соответствовать. Я не говорю о принимающей стороне, понятно что с друзьями всегда комфортно. Но даже незнакомые люди, распознав в тебе гостя, начинают вести себя как Дартаньяны (в хорошем смысле, а не три дуэли в один день).
Конечно, им пока далеко до убийственного одесского гостеприимства. Там, если неосторожно спросить дорогу, то есть вероятность, что благотворитель будет идти за тобой еще три квартала и комментировать твои действия в стиле: «я же говорил, не направо, а налево!.. нет, оттуда налево… нет, не в этот двор, в следующий, в этом бельем все завешано… ну куда он опять поперся…»
Однако львовяне реально у себя делают завтрашний день, и сделали уже много в этом направлении. Обстановка в городе крайне человечная, местные понимают, что каждый третий на улице – иностранный шпион, притворяющийся туристом, и ведут себя подчеркнуто вежливо и уважительно.
Единственное что может взбесить с непривычки – скорость обслуживания. В целом, все официанты и кассиры двигаются со скоростью котов из «Зоо Кафе». Он сначала посмотрит на тебя, потом зевнет, залезет на полку, посидит там, вылизывая хвост. Потом куда-то уйдет, вернется, опять посмотрит на тебя, что-то вспомнит, опять уйдет, принесет тебе кофе… То есть, эспрессо за 20 минут – это абсолютно нормально. А где-то даже слишком быстро, клиент может подумать, что его не уважают и хотят побыстрее выпроводить из заведения.
Через полдня твой конфликт темпоритмов проходит, ты понимаешь, что кофе – это не противозмеиная сыворотка, и его не обязательно тащить клиенту с сиреной, на красный свет, перепрыгивая через столики и расплескивая из чашки, и столичное потребительское раздражение унимается. Ну, вот такой вот темп жизни, врубайся, бро. Хочешь бегать – иди на стадион, а в кофейне надо спокойно сидеть.
Тем более что все на самом деле вкусно и красиво, а количество заведений таково, что начинающий человек-паук мог бы по их крышам пересечь город в любом направлении.
О полиции.
Есть такая. Тоже, судя по всему, придерживается второго подхода к жизни – соответствовать запросам. Полицаи ходят по двое и искательно заглядывают в глаза прохожим – не надо ли кому-то срочно «служить и защищать»? Служат они пока преимущественно для фотографирования, потому что в львовских интерьерах в своей форме выглядят очень выразительно. Копы это понимают, и пока еще стесняются своей роли. Львовяне своих копов, судя по всему, очень любят, и стараются по мелочам не беспокоить. Копам скушно, они хотят служить и защищать.
Мы, например, вообще самого главного полицейского отловили для фотографирования. Гжегож внезапно, размахивая руками, побежал к какой-то машине, и начал вытаскивать оттуда для фотосессии молодого усатого дядечку в форме и с папкой. Оказалось – начальник городской полиции. Начальник нервно сказал: «Тилько швыдко, в мене зараз нарада», и сфотографировался с нами на память. Фото, естественно, не получилось. Начальник распознал в нас пысьменныков (из-за книжного форума во Львове на этой неделе пысьменныков шо собак нерезанных), а не террористов, велел вести себя хорошо, пожелал творческих удач и убежал на свою нараду.
Не, я понимаю, конечно, если такое происходит в городке на Диком Западе – где половина города сидела с шерифом на соседних горшках. Но, все-таки, Львов почти город-миллионник. По всем понятиям, начальники полиции не должны бегать там по улицам и фотографироваться с первыми встречными, пусть даже пысьменныками. В меня такое поведение начальников полиции вселяет надежду, что все-таки, однажды, впервые на территории пост-совка появятся города, где полиция – часть народа, пользующаяся уважением и доверием жителей, и где ментов будут бояться меньше, чем грабителей.
О книжках.
Книжный форум был небольшой, но насыщенный. Небольшой – это сравнительно, потому что Львов раз в пять меньше Киева по пиплу, даже учитывая гостей. Поэтому «Книжный Арсенал» в Киеве, например, выглядит как галактическая пересадочная станция, а Львовский форум издателей – типа уютного вокзала под «Марш славянки», куда горожане между поездами приходят, чтобы в кафе посидеть. Но Арсенал больше выставка для дикой орды книголюбов, которые выстраивают очередь на вход почти до Парка Славы, а Львовский форум заточен под специалистов и собран на меньшей площади. Тем не менее, движуха там активная, мероприятий масса, все булькает, кипит, куча сервисов и сотрудников от организаторов (в отличие от Арсенала, кстати), и можно носиться по этому дурдому часами. То есть, по концентрации всякого-интересного, а также по количеству людей на метр квадратный, киевскому форуму львовский не уступает совершенно.
В целом, книжный форум похож на сам Львов – компактный, цикавый, заставленный повсюду всякими штукенциями, штуками и штучками, где даже каждая вторая скамейка на улице не просто так, жопу посидеть, а с памятной табличкой.
Ну, про форум и гримуар будет отдельно.
А вообще.
А вообще, Львов хорошо характеризуется вчерашней утренней картинкой – возле Политеха поломался старенький запенсионный трамвайчик. Сзади в него уперся современный трамвай, очертаниями похожий на торпеду, весь в электронных табло. Ну, понятно – надежность системы определяется по самому слабому звену: не едет один – не едет никто, сколько новых трамваев ни покупай.
Мимо идут безмятежные утренние люди. Никто не истерит, не возмущается из-за рельсового затыка. Они привыкли спокойно ждать эспрессо по 20 минут, и при этом никуда не опаздывать. Они понимают, что старенький трамвайчик тоже нужен в этой жизни. Поэтому его не свалят с рельс под откос, чтобы старик не мешал городскому трафику. За ним приедут техники, аккуратно откатят в депо, там починят и снова запустят на линию. И даже когда такой трамвайчик через много лет останется всего один в городе – самый последний, и опять будет постоянно ломаться на линии, львовяне, как мне кажется, больше будут переживать из-за здоровья трамвайчика, чем из-за трафика.
Во Львове всякие трамваи нужны. От новых не откажутся, но и старое не выбросят. И не ищите в этом логики. Хотите логики — «Поезжайте в Киев, и все» — согласно заветам Паниковского. Чтобы жить во Львове одной логики недостаточно. Нужно иметь еще равновесие в душе.
Поэтому Львов и есть вот такой — какой есть.